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« A la mémoire de notre défunt ami d’enfance… » 

 

 



                   Chacun d’entre nous à des souvenirs enfouis quelque part dans sa mémoire, 

des souvenirs c’est pour toute la vie ils sont invincibles, ils nous collent et restent immaculés 

et nets dans notre mémoire, cette dernière court plein de risques, les accidents, les maladies 

et du coup ces images qui nous collaient peuvent errer facilement en endommageant notre 

mémoire ! Ils sont hyper forts les souvenirs mais peuvent se perdre du jour au lendemain. 

Certes on a vécu des moments agréables et triomphants et qui étaient éphémères, j’ai des 

bribes de souvenirs en me voyant riant et jouant mais ça je le vois pas très clairement, il me 

paraît que ma mémoire me trahit, c’est ça la trahison ! Les meilleurs moments que j’ai vécus 

ne se représentent pas  nettement …en revanche les plus tristes moments que j’ai vécus se 

réaniment devant mes yeux et se rejouent bien clairement … 

J’ai vécu un souvenir qui me colle et m’étouffe à chaque fois que j’y pense, un souvenir 

morne et plein de chagrin…J’avais à peine 9 ans, j’habitais avec ma famille tranquillement  

et à deux pas de notre maison résidaient notre voisine, notre amie d’enfance, on a vite fait 

sa connaissance et on jouait presque tout le temps,  on en avait pas tort ! Son frère qui avait 

notre âge ne se donnait pas du mal à venir faire part de nos jeux et sottises, bref il était 

notre voisin qui ne nous parlait pas tout simplement. 

Un jour en jouant à proximité de notre maison, on lui a invité pour qu’il prenne un rôle dans 

la pièce que nous jouions, du coup on a passé toute la journée depuis l’aurore jusqu’au 

crépuscule à jouer et causer des moindres futilités. Dès lors il est devenu membre du clique 

donc il fallait qu’il accepte notre règlement : on avance sans craintes et on s’amuse à faire 

des imbécilités !   

Durant un mois et quelque nous avons  extériorisé toute l’innocence des mômes, toutes les 

bêtises qu’il fallait faire pour se délibérer des  lois qui nous suffoquent ! On s’amusait à 

déranger les voisins, on a voulu franchir la maturité en inventant des petits trucs qu’on a 

songé les vendre, on a même cuisiné et ça sans succès, on cherchait tout le temps à 

provoquer des querelles avec les autres cliques et ça marchait toujours et a pris un aspect 

plus grand que celui que l’on attendait, et le comble : on appelait la police maintes fois en ce 

prenant pour une mafia,  c’était bête mais hyper amusant. 

Un après-midi d’Aout si je me rappelle encore, nous avons entendu des cris affreux de la 

maison mitoyenne, donc ça voudrait dire que quelque chose d’invraisemblable passait chez 

nos voisins. Des vociférations et des gémissements horribles m’ont poussé à être la 

volontaire et se lancer pour savoir ce qui vient de troubler le silence de coutume. 

En franchissant le seuil de la maison j’ai trouvé mon amie accablée de tristesse, et criant à 

voix haute, puis elle a commencé à lancer des paroles incompréhensibles et sa maman qui 

m’a fait le plus de peine était jetée sur même le sol, ayant du mal à respirer. Elle me 

semblait évanouie. 

Cette scène horrible se représente devant mes yeux distinctement, les moindres futilités sont 

toujours gravées dans ma mémoire. 



Du coup je savais qu’il s’agissait d’une nouvelle affreuse mais je m’attendais pas à : « Mon 

frère est mort. » C’est de cette manière qu’elle a remué ses lèvres. « Mon frère s’est noyé, on 

a ramené ses vêtements jetés au bord de la rivière.». 

Stupéfaite que j’étais, je demeurais immobile, pâle et incertaine. Je ne croyais pas ce qu’on 

vient de me lancer. L’arrivée de la grand-mère m’a retombé dans la réalité amère. Sa grand-

mère était trop robuste, elle avait une taille masculine et sa voix était entrecoupée mais 

forte. Du coup elle s’est mit à chanter d’un air monotone, elle disait des paroles 

énigmatiques qui faisaient vibrer la mère  qui s’est levée et mit à crier très fort ! Cet 

ambiance ne me convenait pas, j’allais pisser debout mais je suis allée au galop chez moi ! 

La transmission de ce message m’était difficile, on ne s’attendait jamais à la mort de ce 

môme. 

En recevant l’affreuse nouvelle, ma mère a lancé un cri aigu et prolongé, mon père choqué 

allait rendre visite au père du défunt. 

Rien n’était sûr, on n’a ni aperçu, ni touché au cadavre, alors il fallait être optimiste et 

garder espoir !  

Sa famille n’avait le moindre doute sur la nouvelle, ils étaient bel et bien convaincus qu’il est 

décédé, les gens sont déjà réunis : des femmes larmoyant et se lamentant sur leur propre 

sort, des mômes par terre n’ayant la moindre idée… La sœur était époustouflée, demi-

morte, son visage combien blême et ses lèvres ont perdu leur couleur coutumière, nous 

l’entourions dans l’espoir de la réconforter et la consoler, mais en vain. La maman combien 

mélancolique  que tout le monde eu pitié d’elle, elle gesticulait dans le vide, elle arrachait 

ses vêtements, les femmes l’invitaient au calme mais sans succès, ses yeux sont devenus 

rouges on dirait un vampire, son visage pâle et las faisait témoignage de son 

découragement et son épuisement d’efforts inutiles. Rien de neuf, le cadavre est toujours 

errant… 

Ma nuit avait été peuplée de cauchemars, j’entendais des cris provenant du vide, des 

femmes échevelées et je pensais surtout à mon voisin qui avait à passer une nuit au bord de 

la rivière sans compagnie, il ne supportera sûrement pas ! 

Moi je gardais toujours un espoir, je voyais le côté positif des choses, je me disais qu’il est 

une personne forte et résistante, il pourra s’en sauver, et puis il a toujours était obéissant et 

gouvernable donc sans doute Dieu ne lui privera pas de jouir de sa vie surtout qu’il est 

encore jeune… 

J’étais trop naïve moi, je pensais que tout est au mieux, si on est bon on ne rencontre que les 

bonnes choses mais sincèrement c’est pas du tout le cas. 

Ce matin, tout le monde s’est levé tôt, il fallait s’attendre au pire. Des femmes disaient qu’il 

est évident que le mec est mort, il ne faut pas rêver, le jeune a passé deux nuits sans 

nouvelles, il est mort. 



Du loin, un groupe de gens venait c’était eux, la famille du défunt qui est allée chercher son 

cadavre, en s’approchant tout le monde s’est levé pour savoir le bout de l’histoire, il n’y 

avait pas de doute qu’il est mort, sa mère et sa sœur sont revenues pâles et évanouies. Il est 

mort. 

Sa sœur nous disait qu’elle l’a vu, «  J’ai vu son cadavre, il était trop gonflé et sa peau a 

commencé à puer, on n’a pas pu le reconnaître à première vue, on disait que ça pourrait être 

un homme de 26 ans mais ma tante lui a ouvert la bouche et on a vu sa dent, celle qui était 

pointu vous la connaissez… 

Je regrette d’aller le voir, je m’attendais jamais à ce jour, le cadavre de mon frère au bout de 

la rivière entouré par des corbeaux merdiques…je ne reverrai jamais mon frère, c’est ça ? » 

A ces mots, nous sommes restées époustouflées, nous ne nous attendions jamais à cette 

nouvelle, cette nouvelle qu’a eu une influence terrible sur tout le monde, tous ceux qui 

connaissaient le défunt. 

Le moment tant attendu est là, l’enterrement .l’ adieu… 

Sur un air monotone chantaient des femmes larmoyantes, la maman est toujours évanouie, 

ne pouvant pas se remuer, elle était faible, hyper faible, que c’est horrible de voir une 

personne très chère  te quitter sans prévention… !  

Tout le monde pleurait, femmes, hommes, enfants… On ne peut pas résister l’accablement 

et la dépression en voyant la personne qui était avec 

vous la veille s’alitant sur son cercueil, que c’est 

lassant !  

Il vient de nous quitter, le temps est morne, le silence 

règne et personne n’ose aborder une conversation, 

tout le monde fixe sa vue et se plonge dans une 

étourdissante méditation. 

Les souvenirs ont erré, on n’ose pas les évoquer en 

évitant le chagrin et le déprime.  

          Que c’est dur de faire ses adieux… 

 

 

 

Fin. 


